精彩片段
《舌尖上的战争》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是林简林简，讲述了，城市像个电量将尽的巨大玩具，霓虹灯都透着股有气无力的困倦。、哪儿都响的二手电驴，熟练地穿行在写字楼后巷迷宫般的窄道里。车把手上挂着个保温箱，箱子上贴着手写标签——“简·私厨”，字迹和他这个人一样，透着股被生活捶打过、但勉强还算端正的倔强。“叮咚。”，不用看也知道是平台消息。林简单脚撑地，掏出那台屏幕碎成蛛网、却奇迹般还能工作的旧手机。用户“加班到头秃的小雅”已确认收货。 评价：五星。 留言：呜呜...
，城市像个电量将尽的巨大玩具，霓虹灯都透着股有气无力的困倦。、哪儿都响的二手电驴，熟练地穿行在写字楼后巷迷宫般的窄道里。车把手上挂着个保温箱，箱子上贴着手写标签——“简·私厨”，字迹和他这个人一样，透着股被生活捶打过、但勉强还算端正的倔强。“叮咚。”，不用看也知道是平台消息。林简单脚撑地，掏出那台屏幕碎成蛛网、却奇迹般还能工作的旧手机。用户“加班到头秃的小雅”已确认收货。 评价：五星。 留言：呜呜呜……***好吃哭了！就是小时候妈妈做的那个味道！救命，眼泪比我先吃完了饭！老板你是我的神！！！，扯出一个介于“欣慰”和“牙酸”之间的表情。“妈**味道”……这话他这半个月听了不下二十次。天知道他那位擅长把厨房变成战场的亲妈，要是知道自已成了“童年味道”的标杆，是该欣慰还是该提着锅铲追杀他三条街。，客人的眼泪和五星好评是实打实的。这让他心里那点因为半夜送餐而升腾的怨气，稍微散了散。
保温箱里现在就剩最后一份订单了，送完就能收工。地址是隔壁街区的“创意产业园”，一听就是年轻人扎堆、熬夜如喝水的地方。订单内容简单：一份“深夜***”，多加葱花，不要胡萝卜。
备注栏还添了一句：“老板，求快！饿得能吃下一头牛了！（虚弱爬行.j*g）”
林简看了眼地图，估摸了一下时间，回了个：“十分钟，撑住，别真把牛吃了，保护动物。”
拧动电门，小电驴发出不堪重负的“嗡”声，继续它的使命。
晚风带着**的微燥和垃圾箱若有若无的酸馊气扑面而来。林简眯了眯眼，脑子里不合时宜地冒出些乱七八糟的念头。
比如，三个月前，他还是**挂着星星的餐厅里，穿着雪白厨师服、被一群学徒围着喊“林主厨”的人。虽然累成狗，薪水也对不起那工作量，但至少……体面。
然后呢？
然后就是那场荒诞的“创意融合菜”评审会。他坚持用本地清晨采买的鲜笋，拒绝了供应商提供的、据说能“保持翠绿口感三十天”的某高科技处理笋。评审，也就是那位空降来的、据说品味非凡的餐饮总监，尝都没尝他那道“春笋煨火腿”，就皱着眉说：“林主厨，你的理念太陈旧了。现在客人的舌头，要的是惊喜，是爆炸，是直达天灵盖的刺激！你守着这些‘原味’，有什么用？”
他当时说了什么来着？哦，他说：“总监，食物的本味，不是陈旧，是根基。惊喜***添加剂轰炸出来。”
结果就是“理念不合，无法共事”，体面扫地，卷铺盖走人。更绝的是，没过两天，行业内几个有点名气的餐厅都“婉拒”了他的求职申请。理由千奇百怪，从“庙小容不下大佛”到“我们最近不做中餐了”，离谱程度堪比**说他其实是从垃圾桶里捡来的。
得，**呗。玩不起就掀桌子，老套路了。
林简嗤笑一声，把那些腌臜事甩出脑子。失业就失业，天塌不下来。五星级酒店的灶台是干活，自家那个转身都嫌挤的小厨房也是干活。靠手艺吃饭，不寒碜。虽然这“手艺”现在主要用来炒***、煮速冻水饺，偶尔接点“复刻妈妈拿手菜”的私单。
就是这电驴颠得**疼，还有这深更半夜的……
“创意产业园”到了。说是产业园，其实就是几栋旧厂房改造的Loft，外墙爬满了风格各异的涂鸦，透着一股子用力过猛的“文艺”气息。大部分窗口都黑着，只有三楼角落的一扇窗还亮着灯，在一片黑暗中格外显眼，像个倔强的、不肯合上的眼睛。
林简停好车，拎着保温箱爬上狭窄的、堆满杂物的楼梯。空气里有种混合着咖啡渣、泡面汤和长时间不通风的沉闷味道。
敲响307的门。里面传来一阵兵荒马乱的动静，然后是拖鞋趿拉的声音。
门开了一条缝，露出一张年轻但憔悴的脸，眼袋快垂到颧骨了，头发乱得像刚被台风亲过。是个姑娘，应该就是“小雅”本雅了。
“外卖？”她声音沙哑，眼神还有点发直，显然大脑CPU已经过载。
“您的‘能吃下一头牛’套餐，附加‘撑住’*UFF。”林简把保温袋递过去，顺嘴开了个玩笑，试图缓和一下这仿佛下一秒就要猝死的氛围。
小雅愣了一下，似乎花了点时间才处理完这句话，然后“噗”地笑出来，虽然那笑容虚弱得像随时会熄灭。“谢谢老板……你是我今晚见过最幽默的东西了，仅次于我那个跑路的*UG。”
得，还是个程序员。林简同情地看了她一眼，这行当，折寿。
“趁热吃，吃完赶紧眯会儿。”他摆摆手，转身下楼。身后传来关门声和塑料袋被急切撕开的声音。
回到他的小电驴旁边，林简摸出根烟点上，深深吸了一口。***的味道在肺里转了一圈，勉强驱散了些疲惫。他抬头看了眼三楼那扇还亮着的窗，心想，这姑娘也挺不容易。
送完这单，今天总算能收工了。他盘算着回去是直接挺尸，还是把明天要用的米先泡上。脑子里正过着琐碎的流程，手机又响了。
这次是电话。屏幕上跳动着“加班到头秃的小雅”。
咦？饭有问题？还是落下东西了？
林简接通：“喂？**，简·私厨。”
电话那头传来急促的、带着明显颤抖和哭腔的呼吸声，**音是某种塑料瓶被捏扁的刺啦声。
“老、老板……”小雅的声音像是从喉咙里挤出来的，充满了恐惧和难以置信，“我的舌头……我的舌头好像坏了！”
林简心里“咯噔”一下，烟差点掉地上。“别急，慢慢说，怎么回事？是不是吃到什么不该吃的东西了？”他第一反应是食材出了问题，虽然他的米和蛋都是今天早上从相熟摊贩那儿买的，但万一呢？
“不、不是你的炒饭！”小雅急急地否定，语无伦次，“炒饭很好吃，我吃完了！是、是我后来……后来太困了，就点了杯*茶……‘速食帝国’新出的那个‘忘忧*茶’，广告说能缓解疲劳……我、我就喝了……”
速食帝国？林简眉头拧紧。那可是个庞然大物，从外卖平台到预制菜，从连锁茶饮到方便食品，几乎无孔不入。他们的新品广告最近确实铺天盖地，主打“科技赋能美味，一键忘却烦恼”。
“喝完呢？肚子疼？头晕？”
“都不是！”小雅的声音陡然拔高，带着崩溃的哭音，“是味道！所有的味道都没了！我喝水，没味道！我*了下桌子——别问我为什么*桌子——也没味道！我、我甚至把你外卖袋子上的油渍……也没味道！老板，我尝不出任何味道了！甜的、咸的、酸的……全都没了！像、像我的舌头死了！”
林简的心沉了下去。不是肠胃问题，是味觉失灵？而且听起来是突然性的、全面的丧失。
“你现在感觉怎么样？除了没味道，还有其他不舒服吗？恶心？视野模糊？”他尽量让声音保持平稳，脑子里飞快搜索着可能导致急性味觉丧失的原因——神经系统问题？某些药物或化学物质中毒？重金属？还是……
“没有，就是没味道，什么都尝不出来……”小雅的声音渐渐被哭泣淹没，“怎么办啊老板……我是不是要死了……我才二十五岁，我还没吃够火锅**麻辣烫小龙虾……”
“别瞎想！”林简打断她的恐慌，“你现在立刻打电话叫急救，或者让你同事送你去最近的大医院挂急诊，做详细检查！记住，跟医生说明白，你是喝了‘速食帝国’的‘忘忧*茶’之后突然这样的！”
“我、我打了120了，他们在路上……”小雅抽噎着，“老板，你的炒饭真的很好吃……我要是以后都尝不出来了怎么办啊……”
电话那头传来隐约的救护车鸣笛声，以及其他人声。林简又安抚了几句，让她配合医生，这才挂了电话。
指尖的烟已经燃尽，烫了他一下。林简甩掉烟头，站在原地，夜风吹得他有些发凉。
急性味觉丧失。一杯*茶。
真的只是巧合吗？还是那*茶里有什么不得了的东西？
他想起“速食帝国”那些让人眼花缭乱的广告词：“纳米级风味包裹技术”、“多巴胺定向风味激发”、“无忧配方”……以前只觉得是营销噱头，现在却让人心底发毛。
小雅最后那句带着哭腔的“你的炒饭真的很好吃”，像根小刺，扎在他心上。
**。
林简低骂一声，看了眼手机。现在去医院也未必能见到人，反而添乱。他烦躁地抓了抓头发，目光落在刚才小雅提到的、那个已经被捏扁的*茶杯上——它就躺在不远处一个半满的垃圾桶边，杯身上“忘忧*茶”四个花体字和那个标志性的、咧着夸张笑容的动漫人物头像，在昏暗的路灯下显得有些诡异。
鬼使神差地，他走了过去，戴上随身携带的一次性手套——干这行的，多少有点卫生癖——捡起了那个杯子。
杯子里还剩一点底，大概十几毫升的样子，混合着融化了大半的冰块和黏腻的*盖残留物。凑近了，能闻到一股异常浓郁、甚至有些冲鼻的“*茶香”，那香气完美得不真实，像把市面上所有受欢迎的*茶味道提纯后强行糅合在一起，甜腻得发齁。
林简盯着那点残液，喉结滚动了一下。
他的舌头，或者说，他那份在失业后某个喝闷酒的夜晚后、莫名其妙出现的“能力”，开始隐隐躁动。
那不是什么超能力，至少他自已不这么认为。更像是一种……过度敏锐的、甚至有点恼人的感官变异。他能尝到食物里极其细微的味道层次，不仅仅是酸甜苦辣咸，还包括食材的新鲜度、处理手法的优劣，甚至——有时候他怀疑是自已疯了——烹饪者当时的部分情绪。
比如刚才小雅那份***，他炒的时候就带着点“希望这姑娘吃了能舒服点”的念头，结果自已尝的时候，除了蛋香饭香油香，还真特么尝出了一丝淡淡的“慰藉”感。玄乎得要命。
为此他戒酒三个月，怀疑自已是不是神经出了问题。但检查做了一堆，医生只说他味蕾比常人发达点，建议他别想太多。
此刻，面对这杯可能让一个年轻人失去味觉的诡异*茶，那股子“尝一下”的冲动，混合着职业性的探究欲和隐隐的不安，变得难以抑制。
他知道这不理智，不安全。万一这里面真有什么有毒物质呢？
可万一……他的“破舌头”能发现点什么呢？万一能帮到那个哭着说“还没吃够火锅”的姑娘呢？
“靠，林简你真是有病。”他自言自语地骂了一句，手上却麻利地找了个干净的小塑料袋，将杯子里那点残液小心地倒了进去，封好口。
然后，他做了一件更“有病”的事。
他伸出舌尖，极其快速地、轻轻地碰了一下杯壁内侧那点还没来得及干涸的**痕迹。
动作快得像做贼，碰一下就缩了回来。
下一秒，林简整个人僵住了。
仿佛有一万颗劣质糖精和工业香精混合的**，在他口腔里、不，是在他脑仁里轰然炸开！那根本不是“甜味”，而是一种粗暴的、尖利的、试图模拟“鲜甜”却只留下刺痛感的信号洪流，蛮横地冲刷过他所有的味觉神经。
在这片令人作呕的、虚假的“美味”风暴中，他“看”到了——或者说，他的味觉神经向他投射出了一幅诡异的画面：无数细小的、闪烁着冰冷金属光泽的微粒，像微型机器人般附着在味蕾上，释放着那虚假的信号，同时，还有一缕更深沉、更晦暗的残留影像，像是某种复杂化学结构的阴影，透着股非自然的、机械般的冰冷感，牢牢地嵌在味道的底层，如同蛰伏的毒蛇。
那不是食物该有的“味道”。那是一种精密的、恶意的“覆盖”和“**”。
林简猛地后退一步，弯腰干呕起来，额头上瞬间沁出一层冷汗。
不是因为味道恶心——虽然确实恶心——而是因为那种清晰的、被强行入侵的感觉，以及那冰冷残留影像带来的、本能的恐惧。
他扶着墙，喘着粗气，看着地上那个小小的塑料袋，里面那点液体在路灯下泛着可疑的、过于完美的*白色光泽。
刚才那一瞬间的“品尝”，信息量太大，冲击力太强。
这不是简单的食品安全事故。
这**……是冲着人的舌头，人的味觉，直接来的。
夜风吹过，林简却觉得浑身发冷。他抬起头，望向城市深处那几栋最高、最亮的玻璃幕墙大楼，其中一栋的顶端，“速食帝国”巨大的、永远微笑的商标在夜色中熠熠生辉。
那光芒，此刻看来，冰冷刺眼。
