第七次打开胸腔时

小说《第七次打开胸腔时》“操控自己的傀儡师”的作品之一，程述小林是书中的主要人物。全文精彩选节：1 缝合线之谜我数到第7根缝合线时，无影灯突然闪了一下。死者胸腔在冷白光里像打开的月光宝盒，只是飘出的不是祥云而是福尔马林的气息。陈法医的银发在防护帽边缘泛着蓝光，他正用血管钳夹起心脏瓣膜："主动脉夹层破裂，典型的过度劳累诱发...""等下。"我左手小拇指推了推滑落的眼镜，"昨天不是已经确认过死因了吗？"空气突然凝滞，器械护士小林举着吸引器的手停在半空。陈法医缓缓转头，口罩上沿露出审视的皱纹："这...

1 缝合线之谜我数到第7根缝合线时，无影灯突然闪了一下。

死者胸腔在冷白光里像打开的月光宝盒，只是飘出的不是祥云而是****的气息。

陈法医的银发在防护帽边缘泛着蓝光，他正用血管钳夹起心脏瓣膜："主动脉夹层破裂，典型的过度劳累诱发...""等下。

"我左手小拇指推了推滑落的眼镜，"昨天不是已经确认过死因了吗？

"空气突然凝滞，器械护士小林举着吸引器的手停在半空。

陈法医缓缓转头，口罩上沿露出审视的皱纹："这是死者程述医师第一次尸检，苏助理。

"我后颈的汗毛集体起立。

解剖台上这个心血管外科的新星明明三天前就该被解剖——当时他后颈还没有那个月牙形淤青，缝合线数量是标准的12针而非现在的7针。

更诡异的是此刻挂钟显示8:17，而我分明记得三天前的同一时刻，窗外正下着暴雨。

现在阳光却从百叶窗缝隙漏进来，在程述左锁骨下方的烫伤疤痕上织出金网。

"去拿心脏**瓶。

"陈法医的声音像从深水里传来。

当我拉开器械柜第三层抽屉时，整排玻璃器皿突然开始共振，某种低频声波震得牙根发酸。

最里侧那个贴着"LC-0321"标签的肾形瓶里，漂浮的器官**正渗出缕缕血丝。

走廊传来急促的脚步声。

我鬼使神差地把**瓶塞进白大褂口袋，转身正撞见护士长冲进来："住院部天台有人要**！

"人群奔涌的方向卷着我向前。

安全通道绿漆剥落的铁门在眼前开合时，我摸到口袋里的**瓶变得滚烫。

顶楼风呼啸着灌进鼻腔，那个站在天台边缘的背影让我血液倒流——深灰色衬衫，后脑翘起的发旋，还有右手转笔的小动作。

是活着的程述。

"别过来！

"他回头的瞬间，白大褂下摆被风掀起，我看到他腰间绑着的病历本正在燃烧，"他们在移植记录里做了手脚..."消防气垫充气的轰鸣吞没了后半句。

程述仰面坠落时，那本燃烧的病历在空中散成纷扬的灰蝶。

我扑到栏杆边向下望，却看到他坠落在三天前的暴雨里，积水溅起的涟漪中浮起无数个日期：3月21日、3月21日、3月21日...2 循环的起点口袋里的